1980年2月18日，寒冷的海风与寒潮在厦门东渡码头交汇。项南裹紧外衣，遥望着远处若隐若现的金门岛，心中却在筹划着一项重要的事业——建设一座对外开放的民用机场。就在几天前，他收到了中央政府的批复，因机场选址处在敌方火炮的覆盖范围内，建设计划被暂时搁置。简短的一句话让福建百姓期待已久的空中梦想又一次变得渺茫。对于彼时依然身处海防第一线的福建来说，防御需求与经济发展之间的矛盾始终存在。然而，项南坚定地认为，只要交通瓶颈不断地制约着，福建就将永久处于全国经济的发展末端。“如果要把外国客商吸引来，漫长的舟车劳顿还谈何开放？”他对身边的工作人员悄声发牢骚。在缺乏机场的情况下，福建与世界的连接几乎变得窘迫如同一道细缝。

要想解决这样的问题，首要的是有人敢于冒头。项南，62岁，土生土长的连城人，骨子里流淌着果敢的精神。这种勇气自幼便扎根于心：他的父亲项与年早在1926年便投身北伐革命，与著名的陈赓并肩走在抵抗敌人的路上，屡历生死。他幼年时总是看到父亲在夜色中出入，早已明白“革命”不仅仅是口号而已。1937年，抗日战争打响时，他在南京大学外文系读书，见国破家亡，便组织“顺昌抗敌剧团”四处募款演出。尽管有人劝他多读书安心学习，他则毫不犹豫地回应：“国家都破碎了，何谈读书？”他心中积蓄的愤怒与热血，早已注定了他与风暴同行。之后的岁月里，他曾加入新四军，历经重重战斗；在解放战争中负责皖东、淮北的地方工作；新中国成立后，他又转向青年和农机领域，逐步升任共青团中央宣传部部长。这段时间里，他的条理清晰的工作习惯也在日益形成。

1979年，改革开放的春风吹进福建，外来商家和侨胞纷纷向中央提交请求，希望能促成一位既明了革命又熟悉经济的“闽派将领”担任地方领导。胡耀邦翻阅干部名单时，目光定格在“项南”二字上：出身于红色家庭的他，经历丰富，正值壮年，何不让他回归故乡，再次扬帆起航？提名迅速获批。项南的上任之路别具一番风味，他谎称先派秘书探路，自己却买了一般硬座在拥挤的列车中摇晃，耳听口音、观察民情。刚到站台时，地委书记正热切盯着出口寻觅“中央干部”，目力所及的他有些惊讶——上前递烟的中年人竟是他自己，令众人瞠目结舌。他低调的形象成为他抵达福建的第一印象。

他履新不到一周，便走遍了福州、厦门、泉州等地的工地与码头，发现公路狭窄、渡船老旧、海关手续繁复。尤其是厦门，距金门却仅有6000余米，竟然没有一座合格的民航机场，商务与观光全凭海路。那年1月，一位法国纺织商人经香港再转机至广州，最后乘车至汕头，最后改乘渡船，不幸错过洽谈，一气之下扬长而去。此事传来福州，项南彻夜难眠。他深知，福建想要富裕，首先得有“飞”的条件。

因此，他向北京递交了一份《关于建设厦门高崎民用机场的请示》，但对方却对此忧心忡忡：金门火炮能否覆盖？要是事情失控，机场会成为首个目标。尽管文件多次在不同领导手中流转，却始终未有明确的结果。最终只得到了“缓建”的回复，安全方面的顾虑让建设计划愈发暗淡。项南在北京西山的招待所走廊内与几位领导商量时，突然音量提高，叫道：“敌人的炮火能射百里，但我们的百姓更需要通路，难道我们还怕金门吗？”这一句怒斥激起了沉默，令同僚们感到震撼。会后，他又郑重地补充道：“若真发生意外，责任我自愿承担。”

这并非是鲁莽的冒险。项南深知解放军的海防火力早已覆盖了金门，且国际局势趋于缓和，爆发战争的可能性已大大降低。更重要的是，若再不建立快速的空中通道，福建的侨资和外资将被珠三角和长三角抢先。福建绝不能再等待。最终，国务院同意立项，但拨款却捉襟见肘。李先念打趣地拍拍他的肩：“支持你的想法，不过中央没有资金，你得自己想办法。”话虽轻松，困难却接踵而至——要投资1.6亿元，资金从何而来？省政府财政紧张，银行的贷款也有限。项南决定向海外华侨寻求帮助。他一封封手写的信蕴含政策与乡情：“一旦实现通航，闽南的橙子、龙眼和茶叶都能销往世界。”这样动员。

半个月后，科威特籍的华商哈立德回复愿意参股2200万美元，福建省也配套了3000万元人民币，终于凑齐出土建和跑道所需的资金。1981年8月，厦门高崎机场开工，闽南人欣喜若狂。工人们日夜奋战，挪山填海，仅用26个月便完成了建设。第一架外航客机降落时，热情的百姓蜂拥至观景台，身为渔民的老人甚至感动得泪流满面：“听到飞机轰鸣，胜似锣鼓齐鸣！”

机场投入使用后，厦门开通了直航香港、新加坡、马尼拉的航班，航班时刻表如同股票般不断攀升。短短五年，福建的实际利用外资额翻了十倍，特区和高新园如雨后春笋般涌现。如果说先机，那么一条跑道胜过千条公路。随着经济急速发展，项南的生活却未随之改变。他在省府招待所的餐厅中最爱一碗青菜豆腐汤，招待客人的时候也不过是花生米和花雕酒。即使有人夜里送来海参，他也会让卫兵转手送到福利院。秘书曾劝他说不如改善一下生活条件，听后他只是摇头：“钱要用在刀刃上，而非消费上。”在十年的任期内，除了几缕白发，衣食起居依旧保持着朴素。

1990年，当年过古稀之年的项南卸任。回首当年厦门上空航线纵横，他淡淡地说：“路通了，人来，福建自会腾飞。”事实正是如此，高崎机场后续几次扩建，年旅客吞吐量超越4000万人次，成为华东干线一个繁忙的枢纽。那句“难道我们还怕金门吗”至今仍在鹭江畔回荡，提醒后人：勇气与担当，有时正是打开发展之门的钥匙。